Fiódor Mijáilovich Dostoyevski

De la Biblioteca Virtual Rusa (rvb.ru)

Fiódor Mijáilovich Dostoyevski (Фёдор Михайлович Достоевский, 11 de noviembre de 1821, Moscú – 9 de febrero de 1881, San Petersburgo) fue un escritor, pensador y periodista de opinión ruso. Nació en el seno de una familia encabezada por un médico del hospital Mariinski para pobres de Moscú. Tras graduarse en 1843 de la Escuela de Ingeniería Militar de San Petersburgo, obtuvo un puesto de trabajo como dibujante técnico, pero renunció al año siguiente tras decidir dedicarse por completo a la literatura. Su primera obra literaria publicada fue una traducción de la novela Eugenia Grandet de Honoré de Balzac.

La influencia de Gógol se ve manifiesta en las obras de Dostoyevski de entre los años 1840-1850 a través de su estilo poético en las Historias de San Petersburgo y el tema del «hombre pequeño». La primera novela de Dostoyevski, Pobres gentes (1845), lo puso inmediatamente en la misma línea de reputados escritores de la «escuela de Gógol», es decir, la escuela naturalista. El crítico literario y periodista Visarión Belinski valoró altamente la novela por la representación de la tragedia social de los habitantes de las «esquinas de San Petersburgo». Tras haber notado el «enorme poder de creación» del joven escritor, Belinski criticó severamente en una reseña de la siguiente novela de Dostoyevski, el llamado «poema petersburgués» El doble (1846), la «coloración fantástica» de dicha obra. Posteriormente aparecieron el cuento El señor Projárchin (1846), La patrona (1847) y Noches blancas (1848), además de la novela inconclusa Nétochka Nezvánova (1849). En ellas se demuestran claramente aquellas características de la poética de Dostoyevski que lo distinguieron del círculo de escritores de la escuela natural: un psicologismo profundo y una exclusividad de caracteres y situaciones.

En 1847 Dostoyevski se desvinculó del círculo de Belinski y comenzó a acudir a las reuniones políticas de intelectuales —conocidas como piátnitsy— en casa de Mijaíl Petrashevski, en donde tomó mucho interés por las enseñanzas del socialista utópico Charles Fourier. Atraído por la causa de los petrashevskistas, pasó ocho meses en el revellín de Alekséyev de la fortaleza de San Pedro y San Pablo bajo investigación.

«Ceremonia de ejecución de los petrashevskistas en la plaza Semiónovski» (1849), dibujo de Borís Pokrovski. / Panevin.ru

En 1849 fue sentenciado a pena de muerte, que por resolución de Nicolás I fue conmutada en el último momento a cuatro años de kátorga (un sistema penal de labores forzadas en campos de trabajo en regiones remotas de Siberia) con la privación de «todos los derechos estatales» y la subsecuente degradación de su rango militar. El simulacro de ejecución tuvo lugar el 22 de diciembre de 1849 en la plaza Semiónovski, en San Petersburgo. El 24 de diciembre fue enviado engrilletado a Tobolsk y, desde allí, a la kátorga de Omsk (Siberia) en calidad de «obrero no calificado» (1850–1854). En la prisión, los libros y periódicos estaban prohibidos; la única lectura permitida era el Evangelio. Durante este tiempo, los ataques epilépticos de Dostoyevski se intensificaron (la primera señal de epilepsia apareció en 1846).

«¡Adiós a Europa!» (1894), Aleksander Sochaczewski. Representa la última parada de los exiliados polacos derrotados tras el Levantamiento de Enero (1863) en la frontera entre Europa y Asia antes de seguir su camino a Siberia. / Wikimedia Commons

Después de cumplir su condena, fue enviado a Semipalátinsk (actual Semey, noreste de Kazajistán) y enlistado obligatoriamente como soldado raso en el 7.º Batallón de línea de Siberia. En la primavera de 1857 el escritor recuperó su estatus nobiliario y el derecho de publicar sus obras, aunque permaneció bajo vigilancia policíaca hasta 1875.

En 1854, en Semipalátinsk, Dostoyevski entabló amistad con María Dmítrievna Isáyeva, esposa del funcionario de aduanas Aleksandr Isáyev. Después de largas vacilaciones, Isáyeva se casó con Dostoyevski en 1857, dos años después de la muerte de su esposo. La tensa historia de su relación se ve reflejada en la novela Humillados y ofendidos (en la relación entre Iván Petróvich y Natasha). Su matrimonio fue un fracaso; según confesó el propio escritor, «definitivamente no éramos felices juntos». Isáyeva murió de tisis en 1864.

El 18 de marzo de 1859, a petición propia, Dostoyevski fue dado de baja del servicio militar con el grado de subteniente y se mudó a Tver, y en diciembre de 1859 obtuvo el permiso para establecerse en San Petersburgo. Publicó los relatos El sueño del tío (o El sueño del príncipe, 1859), Stepánchikovo y sus habitantes (1859) y la novela Humillados y ofendidos (1861). La crítica contemporánea no valoró la nueva prosa de Dostoyevski y la evadió con un silencio casi completo. Por el contrario, Memorias de la casa de los muertos (1861-1862), la obra más importante que Dostoyevski escribió poco después de la kátorga y acerca de ella, tuvo muchísimo éxito. Iván Turguéniev comparó las Memorias… con el «Infierno» de Dante, y Aleksandr Herzen, con El juicio final de Miguel Ángel.

En Siberia, según Dostoyevski, sus creencias cambiaron «gradualmente y después de un tiempo muy, muy largo». Durante los años previos a la reforma emancipadora de los siervos (1859-1861), se hizo amigo del crítico literario y poeta Apolón Grigóriev y del filósofo e historiador de la literatura Nikolái Strájov. Las revistas Tiempo y Época, que Fiódor Dostoyevski publicó junto con su hermano mayor Mijaíl Dostoyevski (hasta su muerte en 1864), promovieron la teoría del póchvennichestvo (del ruso почва, pochva, ‘suelo’ o ‘tierra’), que en muchos aspectos era cercano al eslavofilismo o eslavofilia. Por otro lado, el póchvennichestvo fue un intento de establecer una plataforma de reconciliación entre occidentalizantes y eslavófilos, entre la «civilización» y la base popular. Teniendo como base los ideales del póchvennichestvo, Dostoyevski expuso la cultura europea occidental que conoció durante sus viajes al extranjero en 1862-1863 (Apuntes de invierno sobre impresiones de verano, 1863) y el «subsuelo» espiritual de un individualista neurótico ruso (Memorias del subsuelo, 1864). Dostoyevski escribió después: «Estoy orgulloso de que por primera vez he destacado al verdadero hombre de la mayoría rusa y de que por primera vez he expuesto su lado espantoso y trágico. La tragedia consiste en la conciencia de lo espantoso […]. Solamente yo hice notar la tragedia del subsuelo, que consiste en el sufrimiento, en el castigo autoinfligido, en la conciencia de que hay algo mejor y en la imposibilidad de alcanzarlo […]». Al proclamar el rol mesiánico de Rusia y hacer propaganda de su desarrollo religioso y moral, Dostoyevski polemizó bruscamente con los ideólogos de la democracia revolucionaria (revista El Contemporáneo) y especialmente con los positivistas radicales (revista La Palabra Rusa).

Entre 1861 y 1866 Dostoyevski sostuvo un romance turbulento y doloroso con Apolinaria Prokófievna Súslova. La relación de Súslova con Dostoyevski, que fue dolorosa hasta el punto de llegar a la psicopatología, dejó una profunda huella en la obra del escritor. Súslova se convirtió en el prototipo de una serie de personajes femeninos clave en las novelas de Dostoyevski, principalmente Polina en El jugador (Polina era el nombre familiar de Súslova) y Nastasia Filípovna en El idiota. Más tarde Súslova se casó con el escritor y filósofo Vasili V. Rózanov, que era 16 años menor que ella.

Debido a dificultades financieras, en 1866 Dostoyevski se vio forzado a trabajar en dos novelas a la vez. El 4 de octubre de 1866 comenzó a dictarle a la taquígrafa Anna Grigórievna Snítkina la novela El jugador, que reflejaba el duradero pasatiempo pernicioso del escritor de jugar en la ruleta, que más de una vez lo obligó a jugar y perderlo todo por completo.

Anna Dostoyévskaya con sus hijos Liubov y Fiódor (ca. 1870) / Teletype, @ram_b
Portada del segundo tomo de la primera edición (1867) de «Crimen y castigo», ya como una novela completa. / Wikimedia Commons

Anteriormente, la novela Crimen y castigo comenzó a publicarse en el verano de 1866 en la revista El Mensajero Ruso. En el borrador una carta de 1865 dirigida a Mijaíl Kátkov, director y editor de la revista, Dostoyevski describió la idea principal de la novela, el «reporte psicológico de un crimen», de esta manera: «Ante el asesino surgen preguntas sin respuesta, insospechadas e inesperadas sensaciones atormentan su corazón. La verdad divina y la ley terrenal cobran su precio y él termina obligado a entregarse a sí mismo. Obligado a ello para volver a unirse a los hombres, aunque muera haciendo trabajos forzados; sentirse separado y desconectado de los hombres, lo cual percibió inmediatamente después de cometer el asesinato, lo ha torturado».

En Crimen y castigo se entrelazan disputas filosóficas, sueños proféticos, confesiones y pesadillas, escenas grotescas y caricaturescas que de repente se convierten en trágicos y simbólicos encuentros y conversaciones entre los protagonistas de la novela, una imagen apocalíptica de un San Petersburgo fantasmal, que se convirtió en uno de los fundamentos del «texto de Petersburgo de la literatura rusa» (definición del filólogo Vladímir Toporov). Según el autor mismo, Crimen y castigo fue «un éxito inmenso» y elevó su «reputación como escritor».

Snítkina se casó con Dostoyevski en el invierno de 1867. En abril viajaron juntos a Europa. Este viaje al exterior, que se extendió desde 1867 hasta 1871, hizo de Dostoyevski un observador de los acontecimientos más importantes de la vida pública de la Europa occidental: la guerra francoprusiana, la Comuna de París, el turbulento desarrollo del anarquismo liderado por Mijaíl Bakunin. Dostoyevski escribió El idiota (1868) en Génova, Vevey (cerca de Génova) y Florencia. En una carta a su sobrina Sofía Ivánova, desde Génova, el autor escribió: «La idea principal de la novela es retratar a una persona positivamente bella. No hay nada más difícil en el mundo, especialmente ahora». La tragedia de Myshkin está en la incongruencia de ser ideal e ingenuamente bueno en un mundo corrompido. Por ello es ridículo y trágico, al igual que Don Quijote, con quien es usualmente asociado en la novela.

La novela antinihilista Los endemoniados comenzó a publicarse desde Dresden (1870-1872). El impulso inmediato que favoreció la creación de la novela fue el «caso Necháyev». Las actividades de la sociedad secreta de la Represalia del Pueblo (Общество народной расправы, Óbshchestvo naródnoj rasprávy) y su líder, Serguéi Necháyev, y el asesinato de Iván Ivánov, estudiante de la Academia Agrícola Petrovski (actual Universidad Estatal de Agricultura de Moscú), a manos de cinco miembros de la organización fueron los sucesos que formaron la base de Los endemoniados y que tuvieron una interpretación filosófica y psicológica. La redacción de la novela fue constantemente interrumpida por la adicción de Dostoyevski al juego de la ruleta (en Baden-Baden en 1867, en Wiesbaden en 1871). Los Dostoyevski regresaron a Rusia en julio de 1871. Vivieron desde 1872 hasta 1878 en Stáraya Russa, gobernación (actual óblast) de Nóvgorod, en una casa en la ribera del río Pererytitsa, nombre que toma el río Polist a su paso por Stáraya Russa. Actualmente está allí la Casa-Museo de Dostoyevski.

Portada de «El Ciudadano», n.º 1, 1 de enero de 1873, que contiene la introducción a su columna «Diario de un escritor» y «Gente de antaño». / Fedordostoevsky.ru (Wayback Machine)

Dostoyevski editó en 1873-1874 la revista conservadora El Ciudadano (fundada el año anterior por el príncipe Vladímir Meshcherski), donde comenzó a publicar la columna «Diario de un escritor», que luego continuó publicando en números mensuales entre 1876 y 1877. Una edición salió en 1880 y una más en 1881. Junto con temas de actualidad de la vida pública, comentarios de crítica literaria y memorias, como «Algo personal», en Diario de un escritor Dostoyevski también incluyó algunas obras literarias como «El niño ante el árbol de Navidad de Cristo», «La mansa», «El sueño de un hombre ridículo» y otros. En Diario de un escritor también publicó un discurso sobre Pushkin, pronunciado el día del cumpleaños del poeta en 1880. En él, Dostoyevski destaca el concepto de «sensibilidad universal» como característica principal de la obra del gran poeta ruso.

Las últimas obras importantes de Dostoyevski fueron El adolescente (1875) y Los hermanos Karamázov (1879-1880). El adolescente es una «novela educativa» en la que la identidad y la visión del protagonista sobre el mundo se forman en un ambiente de decadencia general y de desintegración de los fundamentos de la sociedad. Los hermanos Karamázov es la última obra de Dostoyevski, en la que sus ideas filosóficas, sociales, éticas y religiosas más importantes encontraron su máxima expresión artística. La historia de los Karamázov, como escribió el autor, no es solamente una crónica familiar, sino una «descripción» tipificada y generalizada «de nuestra realidad actual, de nuestra Rusia civilizada actual». La novela, terminada cuatro meses antes de la muerte del escritor, fue escrita en su último apartamento en San Petersburgo, en donde Dostoyevski se había establecido en 1878. La casa alberga actualmente el Museo Dostoyevski.

En 1854, en una carta a Natalia Fonvízina, esposa del decembrista Mijaíl Fonvizin y luego del también decembrista Iván Pushchin, Dostoievski dijo sobre sí mismo: «[…] soy hijo de esta época, hijo de la incredulidad y de la duda hasta este momento e incluso (estoy seguro) lo seré hasta la tumba. Qué terribles tormentos me ha costado y me sigue costando ahora esta sed de creer, que es tanto más poderosa en mi alma cuanto más argumentos en mi contra hay».

En palabras del sociólogo y crítico literario Nikolái Konstatínovich Mijailovski, Dostoyevski tenía un «talento cruel»: su mundo es el mundo del sufrimiento humano y la psicopatología, de la tragedia del individuo herido y humillado. Dostoyevski mostró cómo la supresión de la dignidad del hombre destruye su alma y divide su conciencia; aparece, por un lado, la sensación de la propia inexistencia, y por el otro, la protesta y la rebelión contra la realidad maduran. Así, surge una galería de personajes rebeldes, desde el «hombre del subsuelo» en las Memorias del subsuelo hasta Iván Karamázov en Los hermanos Karamázov.

Al reconocer la libertad del individuo, Dostoyevski también consideraba que la arbitrariedad ilimitada conlleva a conductas inhumanas. Dostoyevski consideraba los crímenes como la manifestación más típica de la ley de la autoafirmación individualista. En el movimiento revolucionario Dostoyevski percibió una rebeldía anarcoindividualista (que trató en la novela Los endemoniados), pues, según él, en la práctica revolucionaria se exalta la idea inmoral de que «el fin justifica los medios». En Los endemoniados las acciones de los personajes están relacionadas con una conspiración de asesinato, mientras que en Los hermanos Karamázov, con el parricidio.

Dostoyevski contrasta al demonio del individualismo con el hombre-Dios, es decir Cristo, la encarnación del más alto ideal moral. Sin embargo, es difícil asumir este ideal. De los tres hermanos Karamázov, solo el más joven, Aliosha, debería seguir ese ideal. El mayor de los hermanos, Dmitri, es un hombre apasionado y entusiasta, incapaz de controlar sus propias pasiones y, por lo tanto, a veces llega a obrar de maneras escandalosas, pero al mismo tiempo es generoso y de alma noble. El hermano del medio, Iván, se rehúsa a reconocer la bondad del mundo creado por Dios (pues es el mundo del mal, no del bien) y la ética cristiana (pues contradice la razón humana). En la leyenda del gran inquisidor, que es el culmen filosófico de la novela, Iván pinta un cuadro del mundo contemporáneo que se ha rendido ante la autoridad del diablo y ha rechazado a Cristo, tras haber perdido la fe en él, pero que aun así se refugia bajo su nombre.

Detalle del facsímil de la copia personal del Nuevo Testamento regalada a Dostoyevski por las esposas de los decembristas en camino a su exilio en Siberia. Esta página tiene una esquina doblada en Hebreos 11, 1: «Es, pues, la fe la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve». / Universidad Brigham Young, Dr. Katya Jordan (Virginia Tech)

Dostoyevski contrasta personajes que poseen el poder de una mente analítica y destructiva con protagonistas «gentiles», que tienen un buen corazón y una fina intuición espiritual. Tales personajes son Sonia Marmeládova (Crimen y castigo), Lev Myshkin (El idiota) y Aliosha Kamarázov (Los hermanos Karamázov), que están dispuestos a sufrir por toda la humanidad.

El verdadero asesino del cabeza de familia, Fiódor Karamázov, es su hijo ilegítimo, el lacayo Smerdiakov, el vulgar «doble» de Iván. Pero, tal como Dostoyevski le muestra al lector, la responsabilidad moral del asesinato recae en los dos hermanos Karamázov mayores. Aunque ninguno de los dos cometió el asesinato, en el fondo lo condenaban y deseaban su muerte. Iván fue el instigador directo de Smerdiakov: bajo la afirmación de que al «hombre astuto» le es permitido todo, introdujo en la mente de Smerdiakov la idea del asesinato y le dio su consentimiento tácito para llevarlo a cabo.

Dostoyevski creó un tipo especial de estilo novelístico que describe de la siguiente manera: «Tengo mi propia visión especial de la realidad (en el arte), y lo que la mayoría llama algo casi fantástico y excepcional, para mí constituye a veces la esencia misma de la realidad. En mi opinión, la ordinariedad de algunos acontecimientos y la perspectiva convencional de estos no es realismo, sino incluso lo contrario». Al mismo tiempo, la composición dinámica, la tensión dramática en el desarrollo de los conflictos, la expresividad del estilo literario y los motivos psicopatológicos, oníricos y fantásticos solamente enfatizan y destacan la confrontación ideológica de los protagonistas.

Mijaíl Bajtín elaboró el ampliamente reconocido concepto de «polifonía» en las novelas de Dostoyevski: «La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas, viene a ser, en efecto, la característica principal de las novelas de Dostoyevski» (Bajtín, 2003). Dostoyevski es el creador de la novela ideológica, cuyo desarrollo de la trama está determinado mayormente por la lucha de ideas y el enfrentamiento entre cosmovisiones, encarnado en el carácter de los personajes. A través de esto se explica la poderosa influencia de Dostoyevski no solo en la cultura artística, sino en el pensamiento filosófico y ético del siglo XX. La naturaleza contradictoria de la obra de Dostoyevski determinó directamente las interpretaciones opuestas de su actividad como artista y como pensador. Los simbolistas rusos enfatizaron los elementos irracionales y psicopatológicos en su obra. Los expresionistas alemanes aprendieron de Dostoyevski el dramatismo y psicologismo agudo. Los filósofos religiosos rusos lo consideraron un catequista del cristianismo (Vasili Rózanov, Dmitri Merezhkovski, Nikolái Berdiáyev). Los existencialistas franceses (Jean-Paul Sartre, Albert Camus) vieron en Dostoyevski su predecesor ideológico junto con Søren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche. Dostoyevski ejerció una enorme influencia en la obra del clásico de la literatura japonesa Ryūnosuke Akutagawa. Es más, a la fase completa del desarrollo de la nueva literatura japonesa, que se produjo durante las décadas de entreguerras, se le conoce como la «era de Dostoyevski».

Dostoyevski murió el 28 de enero de 1881. El funeral del escritor tuvo lugar el 31 de enero con una enorme aglomeración de personas. Fue enterrado en el monasterio de Alejandro Nevski en San Petersburgo.

Tumba de Fiódor Dostoyevski en el monasterio de Alejandro Nevski, San Peterburgo. / Wikimedia Commons

Obras traducidas

«Algo personal» (1873)


Enlaces de interés

«¡Dostoievski vive! El profeta que desentrañó los secretos del alma humana», Sputnik Mundo

«La importancia de leer a Dostoievski», revista Hablando con Letras


Referencias